SPECIAL SECTION
On Three Contemporary Strikes
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Revisitary recrear la huelga
Interrogantes para la imaginacion politica feminista

CRISTINA VEGA

RESUMEN Desde el 2016, las movilizaciones feministas han reactivado la practica de la huelga. En algu-
nos paises se han vivido expresiones masivas de la misma; en otros, simplemente se adopt6 el término
y con él una idea fuerza: el poder de la disrupcion social. En todo el mundo se llevaron a cabo huelgas
parciales con distintos grados de apoyo, asi como sentadas, marchas, acciones y convocatorias para
detener los distintos circuitos productivos y reproductivos en los que las mujeres estan involucradas a
diario. Para las feministas, la convocatoria de una huelga conlleva una serie de cuestiones acuciantes,
ya que los modelos tradicionales de huelga no tienen en cuenta el trabajo reproductivo y otras formas
de trabajo no asalariado o marginado. La cuestion se convierte entonces en qué tipo de huelga serviria
mejor a quienes realizan incansablemente el trabajo de reproduccion social y que, al mismo tiempo,
son los mas denigrados y desvalorizados. Sin embargo, al repasar la historia de la huelga, recordamos
que muchas estaban relacionadas con elementos de la vida de la clase trabajadora que no tenian que
ver directamente con la produccion. Este articulo trata de ampliar la concepcién feminista de la huelga
al descubrir cémo las mujeres la han utilizado en sus propios términos y por sus propios medios para
lograr el cambio.

PALABRAS CLAVE huelga, feminismo, trabajo, reproduccion social, cine

La pregunta por la huelgay la huelga como pregunta
Desde 2016, las movilizaciones feministas reactivaron la praxis en torno a la huelga.
Algunos paises vivieron expresiones masivas de la misma, en otros sencillamente
se adoptd el término y, con él, su idea fuerza: la potencia de la interrupcién social.
Se realizaron paros parciales mds o menos secundados, ademas de plantones, mar-
chas, acciones o llamados a parar los diversos circuitos productivos y reproductivos
en los que las mujeres se involucran diariamente en el mundo.

El llamado no estaba exento de paradojas. El paro, a diferencia de la marcha,
nos pusieron al limite de lo posible. El 8 de marzo pudimos experimentarlo en
primera persona. Algunas no pudieron detenerse ni siquiera el tiempo que duraban
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plantones y marchas en la medida en que el cuidado de otros no podia esperar o el
ingreso al dfa dificultaba la jornada siguiente. Los interrogantes no sélo concernfan
a los ritmos de la casa, sino que tensionaban escuelas, hospitales, residencias de
mayores, comercios y venta de calle, centros de abastecimiento y transporte . . .
¢Quién debia buscar a los nifios (si es que iban a la escuela)? ;Quién (no) podia
parary cudnto tiempo? ;Qué represalias se desencadenarian para cada cudl? ;Cémo
se harfa con la alimentacién y los desplazamientos? ;Como desde la ruralidad?
¢Como ser parte en circunstancias dificiles? ;Cémo cooperar entre desiguales?
Todo quedaba en suspenso, todo tenia que reacomodarse, todo debia ser resuelto o
al menos pensado. Las preguntas, en todo caso, nos devolvian al poderoso lema de
las compafieras de Territorio Doméstico en Madrid: “;Sin nosotras, no se mueve el
mundo!.” No al menos el mundo que conocemos.

La huelga abrié innumerables interrogantes y con ellos un espacio-tiempo
improbable, inaudito, en medio de la agitacion cotidiana; se sintid como apenas
un instante. Todo ello nos vino a recordar que mas alla de las interpretaciones que
enfatizan el paro como un posicionamiento de vanguardia o que lo descartan, til-
dandoloincluso de elitista (jsélo algunas pueden permitirse el lujo de hacer huelga!,
jhay quienes paran mientras otras siguen trabajando!), lo que suscita sobretodo es
una interpelacidn abierta, un gesto que sefiala una doble paradoja. La de quienes,
de una parte, aportan de una y mil formas sin descanso y, de otra, son desvalori-
zadas a diario, violentadas, incluso desechadas porque, a pesar de todo, sus vidas
no importan. Mas fuerza de trabajo, mads bienestar, mas recursos afectivos, mds
cuerpos saludables, mds afanes cuando escasea un plato sobre la mesa o cuando los
wambras llegan con problemasalacasa . . . pero, al mismo tiempo, mas violencia,
despojo y aniquilacidn.

Subrayar esta doble paradoja en el plano de la re/produccién de lo humano y de
la naturaleza y de la politizacion -sostenemos el mundo, pero somos prescindibles;
llamamos al paro, pero no podemos detenernos- es lo que precipitd la imaginacion
feminista en torno a las distintas y desiguales experiencias que podia convocar
este llamado. La huelga trafa una herramienta historica de sustraccién y vitalidad
desde abajo, e interpelaba a un sujeto que en su diversidad y en sus singularidades
buscaba hacerse comun. La huelga se convirtié en un interrogante para la accion
colectiva que puso de relieve una persistente tradicion feminista que, bien mirada,
no debia nada a nadie: huelga laboral, huelga de uteros, huelga de sexo, huelga de
fertilidad, huelga de cuidados . . . y, de forma simultdnea y anidada, ensayos dia-
rios, perseverantes y creativos para recomponer este mundo dafiado.

Regresar la mirada sobre la huelga

Rastrear las huelgas protagonizadas por mujeres diversas arrojaba algunas
ensefianzas. Muchas de las llamadas “huelgas generales” no han sido tales; hoy
podemos entender su parcialidad. De igual modo, muchas de las que se han
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dado en el mundo no han entrado en el canon al no ser suficientemente inteli-
gibles respecto del paradigma de la huelga productiva. Pero ahi no acaba todo.
Si revisaramos la historia de las huelgas verfamos desvanecerse peligrosamente
el imaginario que con frecuencia las rodea, por ejemplo, en el cine: un agerrido
grupo de varones parando grandes centros industriales en pos de mejores sala-
rios y condiciones. Como han recordado Asad Haider y Salar Mohandesi (2015)",
muchas huelgas se articularon en torno a elementos que rodeaban la vida de
la clase trabajadora que no concernian directamente a la produccidn; aspectos
como la salubridad, la vivienda, la carestia y falta de acceso a los alimentos, y
aun a otros como la seguridad frente a la violencia sexual, las garantias de aborto
y embarazo, el acceso a la salud, la posibilidad de lactar, la dignidad de quienes
no son reconocidos como “trabajadores,” el salario para el trabajo doméstico, las
amenazas bélicas o el acceso al espacio o a infraestructuras claves como una car-
retera o el tendido de agua han ocupado un lugar significativo en las movilizacio-
nes de la clase obrera.

Buena parte de los paros no se han producido en los espacios laborales sino
por fuera, en los barrios, en las calles de las ciudades o por las carreteras que unen
comunidades. Y atn muchos mds no fueron protagonizados por empleados, es
decir, mujeres y hombres asalariados, sino por sus parejas, sus hijos y en general
sus vecinos y aliados. En muchos lugares, dada la marginalidad del mundo salarial,
los perfiles del paro se desdibujan o se entremezclan con tomas, levantamientos y
acciones que muchos no considerarian huelgas en un sentido estricto. Todo esto,
para muchos, se aleja de lo que mueve una huelga: el trabajo, si bien es justamente
una nueva mirada sobre el mismo lo que permite visualizar las formas de sustrac-
cién y explotacidn.

Sin duda, una mirada atenta sobre la huelga arroja incontables novedades.
Ayuda, en todo caso, a dimensionar el nicleo de la propuesta de huelga femini-
sta: una escalada de las luchas de re/produccién que nos aproximen a una huelga
auténticamente general, que no deje atrds los trabajos que se producen en las
casas, las comunidades, las calles o los campos. De momento, el llamado concierne
a quienes han habitado los mdrgenes de las huelgas productivas: las mujeres,
mujeres no asalariadas o precariamente asalariadas, mujeres que han asumido
mayoritariamente los trabajos de sostenimiento y cuidado. Pero la cosa podria ir
mucho mas alld . . . nifias y nifios, jubilados, agricultores familiares o de subsis-
tencia, estudiantes, desempleados, poblacion sin salario, sectores “improductivos,”
auténomos semidependientes, habitantes de latierra . . . ese inmenso mundo que
esta por debajo o en los bordes de la vida con salario pero cuya existencia estd atada
al ingreso, cuyas tareas subsidian la acumulacion y cuyos territorios y medios de
vida son fagocitados por mafias y corporaciones.
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Aproximaciones visuales
Aproximémonos entonces brevemente, en términos visuales, a cinco huelgas
(poniendo lo de huelga un poco entre paréntesis) para ver qué arroja esta mirada.

En Between Babies and Banners: Story of the Emergency Brigade (1979)?, Lorraine Gray
recoge la experiencia femenina en la célebre huelga que se libré en la factoria de Flint
en Michigan a finales de 1936 y comienzos de 1937. Las demandas tenfan que ver con
la intensificacion de la produccidn, la regulacién de la jornada y el salario y la repre-
sién sindical. Un clasico que visto desde las mujeres, arrojaba otros elementos. La par-
ticipacion de estas de amas de casa y esposas de los obreros de esta enorme ciudad de
la General Motors fue resefiable. El encierro de los varones en la mitica planta 4 de la
Chévrolet contrasta con el ir y venir de las mujeres. Muchas asumieron el aprovisiona-
miento y la cocina, tan necesaria para la supervivencia de la huelga, y otras, como
Gerona Dollinger, la resistieron: “Hay muchos hombres flacuchos que no son capaces
de pararse firmes, marchar y acudir a los piquetes, y pueden pelar papas tan bien como
nosotras”. Estas esposas de obreros se pusieron al frente de la estrategia politica y de
la autodefensa fisica de la planta a través de la Women's Auxiliary Brigade. Sus hijos e
hijas se socializaron en la huelga, en los comedores, las cocinas y las lineas del piquete
durante mas de un mes, mientras que las mujeres quebraban unay otra vez la ofensiva
policial y enardecian a la poblacion con sus propuestas y su creatividad.

Aligual que otras huelgas industriales, ésta revelaba un universo rico de inter-
acciones que desordenaban lo que la linea de montaje y el hogar obrero atn estaba
tratando de homogeneizar, escindir, disciplinar y moralizar. La fabrica, la calle, la
cocina, los comercios, las asambleas, la comunidad . . . todo se amarraba segtin iba
avanzando el conflicto y las mujeres iban llamando a mds y mds actores a escena.
Gerona cuenta que cuando vencieron, disparando la sindicalizacién y el conflicto
mas alld de los confines de Flint, los hombres les dijeron que era momento de volver
a casa, que durante todo ese tiempo se habia apilado la ropa. Muchas regresaron,
pero nunca se quitaron sus boinas rojas, y siguieron vinculadas al sindicato. La
huella que dejé esta otra cara de la huelga quedd sembrada, al igual que la capaci-
dad de pensar la huelga como paralizacion y reactivacion de toda una comunidad.
Laidea de desplazar la reproduccién al centro del campo de batalla, como un hacer
conjunto y de otro modo, ha estado presente en no pocos conflictos laborales.
Quizas no sea tan comun en los relatos o no forme parte de los archivos, pero es,
sin duda, parte de un acumulado histdrico femenino.

La segunda huelga no es menos reveladora y también existe un documento
visual que la recoge: Les Prostitués de Lyon parlent, de Carole Roussopoulos*.
En 1975, las prostitutas de Lyon abandonan el trabajo y ocupan la iglesia de Saint-
Nizier para denunciar el hostigamiento policial, las extorsiones, los abusivos
requerimientos fiscales, el encarcelamiento y la estigmatizacién social’. Poco antes
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FIGURA 1. Piquete
de mujeres, nifiasy
nifios en la huelga

de Flint.

de esta accidn, tres compafieras habian sido asesinadas. La toma se produce tras
varios amagos de movilizacion y cuenta con el apoyo previo de los jovenes catélicos
(el Nid) y, después de las feministas. Mds de cien mujeres, a nombre de Maria Mag-
dalena, la mujer que ungio los piés de Jesucristo, se apoderan de la iglesia; el cura
se niega a expulsarlas y el gesto es replicado en otras ciudades. A juzgar por las ima-
genes de los exteriores, su presencia se convierte en algo verdaderamente inaudito
para una sociedad que subitamente las ve y, sobretodo, las escucha por los altavoces
colocados en la calle. Denuncian sus condiciones de trabajo, las extorsiones a las
que se ven sometidas y los efectos que todo esto tiene sobre ellas y sus criaturas:
“Nuestros hijos no quieren ver como sus madres son encarceladas.”

El derecho a la ciudad y a la calle, a ver y ser vistas, a encerrarse y demostrar
que salir equivalia a ser arrestadas se convirtié en un modo de explicar publica-
mente la vida de un grupo cohesionado a causa de la represién. Carecian hasta
la fecha de experiencia en este tipo de acciones, asi como de prictica de interlo-
cucion con las autoridades civiles y religiosas. Tras este paro con encierro, que en
Lyon durd una semana, se cancelaron varias sentencias de prision y se relajé por un
tiempo la represion.

Es dificil medir el impacto de la huelga, tanto para las prostitutas como para el
imaginario social dominante, pero lo cierto es que la toma de la palabra y la apari-
cion publica de estos cuerpos, entreverados con los cuerpos y lenguajes de sus ali-
adas, descoloco los lugares habituales de las mujeres, cuya actividad y condicién
parecia totalmente ajena al mundo del trabajo, al funcionamiento adecuado de la
sociedad, a las gentes de bien y al comun de las mujeres oprimidas reclamadas por
el feminismo. Evidentemente, el paro y los reclamos, respaldados también por sec-
tores abolicionistas, tenfan que ver con el desempefio en una actividad considerada
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FIGURA 2. Huelga
y ocupacionde la
iglesia de Saint-
Nizier.

como no trabajo, como trabajo informal (por servicio) y como algo impropio (pero
util). Sin duda, el componente de dignificacién resultaba un aspecto crucial. Parar
fue, en este caso, hacerse ver/oir, salir a la superficie, ser reconocidas y hacerse res-
petar. Aunque el comercio de calle, el trabajo doméstico o el reciclaje no resulten
equivalentes, comparten con la prostitucién algunos elementos que tornan extrafia
la huelga; al fin y al cabo, ;qué se “gana” parando?, ;qué se interrumpe?, ;qué se
reclama exactamente? ;Como asi la huelga cuando el ingreso es al dia?

La tercera huelga tuvo lugar en la década de 1930, en esta ocasion en Ecua-
dor; ahi estaban Dolores Cacuango y Transito Amaguaia. Las imagenes que se han
conservado de ellas nos ayudan a estimar su porte y valentia; entre ellas, un frag-
mento de la entrevista de Rolf Blomberg a Cacuango en 1969 para su pelicula Los
indigenas son personas®. Estas mujeres indigenas encabezaron el levantamiento de
la comunidad huasipunguera de Cayambe previo a la formacién de la Federacion
Ecuatoriana de Indios en 1944. Dos importantes huelgas se sucedieron en 1930 y 1931
en las haciendas de Pesillo, La Chimba, Moyurco y San Pablo Urco. La situacion de
servidumbre por deudas es conocida, semejante a la que se da en otras regiones.
Pero algo singular de estas huelgas fue la dirigencia y el protagonismo femeninos.
Ademads de hablar de demandas laborales, antes incluso de que cobrara forma el lla-
mado a la reforma agraria, las mujeres interpretaron la dominacién en un sentido
particularmente complejo, movilizando elementos que tocaban la reproduccién y
la sexualidad bajo el régimen gamonal.

En primer lugar, se reclamd la remuneracion de las mujeres, cuyo trabajo no
contaba. Segundo, se formuld la negativa a prestar servicios personales por parte de
mujeres y nifios en la casa hacienda; esto equivalia a una obligacién natural, tan nat-
ural como el ser conminadas a amamantar a los bebés de los hacendados a costa de
lavida de los propios, como se narra en Huasipungo, la estremecedora novela de Jorge
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FIGURA 3. Huelgaen
Cayambe 1930.

Icaza’. El pliego que acompaid la huelga recogia también el rechazo a la obligacion
sexual de las mujeres respecto a los patrones, las violaciones sistematicas, asi como
el derecho ritualizado de éstos a usarlas sexualmente antes que el marido. De igual
modo hablaron de la destruccion de sus viviendas y animales, de todo aquello que
permitia su precaria reproduccion, siempre sujeta a la deuda, al gobierno discrecio-
nal de los capataces y a los escuadrones del ejército. Una de las demandas de la huelga
en Pesillo era que se abriera una escuela en Pucara. Las alianzas con la izquierda
urbana mestiza, particularmente entre mujeres y feministas, Dolores junto a Nela
Martinez y Maria Luisa Gdmez de la Torre, posibilitaron en la década de 1940 la cre-
acién de las escuelas bilingiies. Como en la huelga de Flint, las luchadoras atendie-
ron esta cuestion y en general el bienestar de las mujeres, alentando sus capacidades
de participacion social y politica y las de las nuevas generaciones a través de escuelas
de formacién. “No sélo luchamos por la tierra y un buen trato,” dijo Trdnsito en una
ocasion. Huelga, fuga, levantamiento, asalto a la casa hacienda, marchas . . . En pal-
abras de Dolores, “Todito se ha luchado,” y todito dio forma a una concepcion de la
lucha que situaba en el centro la reproduccion social y cultural.

Las huelgas de sexo, la cuarta experiencia, han sido muy importantes en Africay
en ladidspora. Se han librado tanto contra regimenes autoritarios, a favor de las liber-
tades civiles y politicas o contra la guerra, como para garantizar el sostén frente a la
extraccion. Una de las mds destacadas es la que protagonizaron las “mujeres del mer-
cado” en Liberia en 2003. Pray the Devil Back to Hell (2009), de Gini Reticker y Abigaile
Disney?®, narra la historia de estas mujeres y de Leymah Gbowee, del Women'’s Peace
Building Movement, premio Nobel de la Paz en 2011. Cuenta Gbowee que tuvo un
sueflo, y ese sueflo era la paz para Liberia tras varios golpes militares, regimenes auto-
ritarios, militarizacion generalizada y dos guerras civiles hechas de enfrentamientos
tribales originados en la formacién misma de esta nacion’. Para ella, “las mujeres
del mercado” estaban llamadas a movilizarse desde las iglesias cristianas uniéndose a
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FIGURA 4. Accion
rural en Bong County.

las musulmanas; primero porque conocian a los combatientes, pero también porque
eran muchas, se movian constantemente de un lado para otro con la mercaderia,
incluso transportando armas en sus fardos. Sabfan cuando venia la guerray como iba
a ser el enfrentamiento; sabian lo que costaba ganarse el pan y correr por sus vidas,
conocian lo que era sufrir la violacién de sus hijas y ver a sus hijos armados, y estaban
hartas de la situacién. Estas mujeres, explica Gbowee, podian mejor que nadie, desde
su condicidn de trabajadoras de mercado, reunir el valor de parar la violencia con el
fin de custodiar un futuro mejor. Las mujeres vistieron camisetas blancas en nombre
de la paz y lanzaron una huelga de sexo que interpelaba a todos en distintos niveles: a
los hombres de la casa, a los armados pero también a los que se mantenian en silen-
cio, a los sefiores de la guerra y al gobierno.

El paro de sexo subrayaba la potencia y vulnerabilidad del cuerpo, su capacidad
para producir placer, dolor, procreacion, resguardo, deseo. Su efectividad no siempre
resulta, pero su fuerza simbdlica es enorme. Al fin y cabo, si el cuerpo de las mujeres
se detiene es que algo anda realmente mal. Claro que sus cuerpos no se detuvieron;
enfrentaron directamente al sanguinario presidente, Charles Taylor, y se interpusie-
ronalasalidadelosdelegados delas conversaciones de paz en Gana. Cuando las quisi-
eron expulsar fisicamente ellas amenazaron con la peor de las maldiciones: enfrentar
el cuerpo desnudo de la madre o la mujer mayor (equivalente a la propia madre), un
desafio deliberado para cualquier vardn que se respete a si mismo. Varios atropellos
contra mujeres en lucha en varios lugares en Africa, de forma notable en Nigeria en
la década de 1980, han desencadenado este gesto irreversible. La rabia extrema al ser
pisoteadas en su dignidad expone la vulnerabilidad de su poderosa corporalidad. La
abominacién se vuelve contra quien la suscita, que en su abuso revela su cobardia y
bajeza moral, para quedar profundamente debilitado. Tal y como recuerda Gbowee,
ese es el mayor dolor que puede sentir una mujer, y cuando algo asi ocurre, cuando la
vulneracion es de tal magnitud que desencadena la maldicidn, el efecto es que todos
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los presentes se vuelven hacia si y se preguntan . . . pero, ;qué he hecho?, ;cémo he
podido (hemos podido) llegar hasta aqui?

Tanto la lucha contra regimenes corruptos y violentos como, de forma simul-
tanea, la lucha contra la precarizacién de la existencia han llevado a muchas
mujeres a las huelgas de sexo (a las que también se convoca a las prostitutas). En
2011, la comunidad afrodescendiente de Barbacoas en Colombia protagonizé un
caso revelador para América Latina. La capacidad de dirigirse directamente a los
hombres con este llamado, ademads de a los Estados, provocando didlogos publicos
y privados inusuales, ha sido una potente herramienta.

Me gustaria terminar recuperando una tltima huelga, que es ya un cldsico para
las luchas feministas: la que tuvo lugar en Islandia el 24 de octubre de 1975, un dia
entero en el que el 90% de las mujeres no fueron al trabajo, no hicieron la compra,
ni llevaron a los nifios al colegio, ni prepararon la cena, ni arreglaron la casa, ni
atendieron a nadie y salieron juntas a la calle para reunirse en un evento politico
del que tenemos algunas imdgenes y un documento visual, Women in Red Stockings,
dirigido por Kristin Einarsdéttir en 2009'°. No se convocd oficialmente como una
huelga, sino como “un dia libre.”

Sus protagonistas explican el efecto que tuvo en ellas los movimientos y accio-
nes feministas de la segunda ola, y mencionan de manera especial a las Redstockings
del Movimiento por la Liberacién de las Mujeres de finales de la década de 1960 en
Estados Unidos, feministas radicales que encabezaron novedosas acciones y teatros
callejeros, ademds de grupos de autoconciencia en los que denunciaban la situacion
de las mujeres que abortaban, el uso comercial del cuerpo femenino y la supremacia
masculina en el trabajo y en todo lado. Esto inspird a las islandesas, que marcharon
juntas en el primero de mayo portando una gigantesca venus bajo la mirada repro-
batoria de sus compaiieros, que interpretaron la figura como una burla y trataron de
expulsarlas. En poco tiempo las Redstockings islandesas se expandieron reclamando
escuelas infantiles, organizando publicaciones, haciendo teatro, denunciando las
desigualdades salariales, organizando festivales en poblaciones remotas, visibili-
zando el lesbianismo, defendiendo el derecho sobre el propio cuerpo o rechazando
las tareas domésticas. Las acciones burlonas, como la crucifixién de un ama de casa
en un drbol navidefio o la aparicion de una vaca con banda en un concurso de belleza,
causaron revuelo, al igual que laidea de una huelga. Bien, dijeron, si ésta causa temor
entre las mujeres . . . convoquemos a “un dia libre.”

Y el dia libre llegd y con él una enorme parada, canciones, discursos y una gran
marcha que reunid en Reikievic a mujeres de distintas edades y condiciones. Muchas
empresas no pudieron sacar el trabajo adelante y los colegios cerraron puesto que las
profesoras eran mayoritariamente mujeres, al igual que sucedio con los comercios
y las fabricas de procesamiento de pescado. Algunos hombres llevaron a los hijos al
trabajo y muchas mujeres, como muestra la fotografia, fueron con sus hijas e hijos a
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FIGURA 5.
El dialibre
islandés.

la marcha. La hostilidad y el apoyo recibido en las acciones de las Redstockings tam-
bién se dieron en la huelga. Algunas activistas dicen que los hombres estaban entre
perplejos y divertidos, no enfadados. Algunos no pudieron impedir que sus compa-
fieras salieran ante el riesgo de quedar mal, y otros arremetieron contra los que se
habfan quedado en casa. “Pero, ;cdmo dejas que tu mujer se ponga a gritar de ese
modo desde la tarima? Yo nunca permitiria eso a mi mujer” . . . “Ya . . . es que mi
mujer jamas se casarfa con un tipo como td,” contestd alguno.

Parece dificil imaginar algo asi sin las Redstockings y la desafiante energia
acumulada. La cosa iba mucho mas alld de la equiparacion salarial o del reparto
domeéstico; al visibilizar a las mujeres juntas en la plaza se cuestionaba su lugar y
el de los hombres en la sociedad, al tiempo que se desplegaba un cotidiano alegre
y trastocado. La huelga durd un tnico dfa, pero sus efectos fueron importantes,
tanto en las disputas politicas del pais como, nuevamente, en las que se desarrollan
en las alcobas. Tras ésta y otras acciones se produjeron cambios legislativos, espe-
cialmente en lo concerniente a los cuidados, y al igual que en Liberia, se eligié a una
presidenta. Una plataforma politica femenina, Alianza de Mujeres, entrd en escena
y con ella, como comentan algunas activistas, la conversacion se desplazd hacia
terrenos mas convencionales. Como sucede cuando se institucionaliza el vigor y la
creatividad social, se adoptaron nuevos lenguajes, y los balances no siempre resul-
tan convincentes.

iA la huelga compaiieras!

$Qué nos dicen entonces estas cinco huelgas en el presente? ;Qué se ve desde este

otro lado de la huelga? Son muchos los aprendizajes de éstas y otras mil huelgas,

inusuales solo en apariencia, pero yo destacaria al menos cuatro reflexiones.
Laprimera es que la huelga pone de relieve laimbricacién conla que las mujeres

entretejemos lo “productivo” y “reproductivo.” La interrupcién, para nosotras,
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revela de forma radical lo impostergable -alimentarse, descansar, resguardarse,
curarse, abastecerse . . . —, que cuando se pone en suspenso en la contienda, en
lugar de ser un freno, se configura como la potencia misma de la accidén, que ya no
serfa de unas cuantas sino de todo aquel o aquella que se involucra. Tal y como he
sugerido en otro lugar, las recientes rebeliones y levantamientos en América Latina
ponen en juego esta virtualidad: la reproduccion y quienes se encargan de ella, en
lugar de quedarse en casa o retirarse a la retaguardia, la valorizan, la expanden, la
convierten no sélo en materia de demanda, sino en base de la propia accién y auto-
organizacion, colocandola en el corazén mismo de la revueltal. Las peleas se diri-
gen, cada vez mds, al sostenimiento vital en los territorios, revelando, en su hacer,
que la reproduccidn es la lucha.

Las mujeres, desde sus “no lugares,” desde sus “no trabajos,” desde los inters-
ticios del empleo, la informalidad, las tareas de la casa y los trajines del barrio y
la finca han entendido el cardcter comunitario de la huelga y han desbordado los
repertorios tradicionales. Hemos vislumbrado, siquiera por un tiempo, lo que sig-
nifica poner la reproduccién en el centro, la huelga general como huelga comuni-
taria, asi como la capacidad politica de los “dependientes” e “improductivos” contra
el sistema que los vuelve en tales. Desocupar el lugar asignado deteniendo el cotidi-
ano significa ocuparse nuevamente junto con el resto, lo cual implica desplazar la
jerarquia entre lo importante y lo secundario. Se trata de parar, muchas veces, para
hacer de otros modos.

Como segunda reflexion cabe sefialar la enorme riqueza de las luchas reproduc-
tivas y de las miradas que las consideran. En ellas se pone la atencion sobre las 16gicas
contemporaneas que conectan la violencia sobre los cuerpos feminizados y racializa-
dos, el extractivismo sobre lo vivo, el dominio punitivo de la sexualidad y la capacidad
reproductiva, la subordinacion cultural y educativa y la apropiacién de las energias
vitales y la falta de reconocimiento. Las huelgas de las que he hablado, antecesoras e
inspiradoras para las huelgas feministas del presente, hablan a distintos niveles,
pudiendo conectar la cama, la plaza, las carreteras y el pais, la industria, los fogones
y la comunidad, la iglesia y las calles, el puesto de venta y las conversaciones de paz,
la casa hacienda, la chakra y las escuelas . . . todo se hilvana, todo aparece interco-
nectado. Interrogar la intimidad publica, de abajo a arriba, ha sido un aporte funda-
mental de los llamados de las mujeres y los feminismos. La huelga (y otras iniciativas)
florece cuando se ancla a cada territorio apuntando simultineamente a las dindmicas
complejas que los conectan, que nos conectan, en la diversidad y en la singularidad.
Boinas rojas con comerciantes, indigenas rurales con maestras de la ciudad, putas con
cristianos, mujeres del mercado con jévenes contra la guerra, redstokins con oficinis-
tas, conserveras de pescado, amas de casa . . . La huelga, hay quien ha dicho, sdlo es
relevante para un sector (privilegiado) o sélo habla de experiencias de trabajo y vida
en ciertas partes del planeta. La enorme inventiva y diversidad de éstos y otros paros
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nos llevan de regreso a las movilizaciones como interrogantes y a la vocacion de inter-
rumpir alld donde toque.

En tercer lugar es importante entender el uso que se ha hecho de la poten-
cia de los cuerpos en estos conflictos, que en un hermoso contrasentido delatan la
fragilidad, desproteccion e interdependencia, el poderoso aliento que los habita y
los limites de la ética y de la politica. Revertir silencio e invisibilidad, abyeccién y
abuso, clasificacion racial y sexual, construyendo dignidades encarnadas ha sido
un elemento novedoso de elevado simbolismo. El cuerpo ha sefialado un limite
parando y con €l ha revelado su reexistencia. Como ensefian los feminismos indi-
genas, no vale pelear por la tierra, el agua, los bosques, si el primer territorio que es
el cuerpo resulta atropellado.?

Finalmente, los trabajos y la huelga. Detenerse, desactivar, desplazar, fugarse y
llevarse, interrumpir, cortar y obstruir. En muchos trabajos esto carece de sentido y
por eso muchas feministas han visto en la huelga una herramienta sesgada o pro-
pia de ciertos sectores®. Lo cierto es que lo que muestran estas experiencias es que
la interrupcidn social ha sido una poderosa fuente de invencién y lucha para las
mujeres, para mujeres muy distintas. Ciertamente, la huelga no es siempre el mejor
instrumento, la huelga no siempre viene sola y la huelga no habla a todo el mundo
por igual. La huelga no es un momento, tiene sus propios preambulos y es acom-
pafiada por distintos elementos. La pregunta “;cudl es tu huelga?”** se aproxima al
problema, pero no acaba de resolverlo. El “dfa libre” movilizd a las islandesas, detener
el sexo agitd a las colombianas de Barbacoas y a las keniatas que peleaban contra la
deforestacion y el monocultivo, las huelgas de hambre motivaron a las vendedoras
minoristas en Bolivia en su reclamo de las calles como lugar de trabajo. . . . Lejos de
hacer de la huelga un fetiche es preciso interrogar las multiples formas de desafili-
acién y de rechazo a repetir un orden injusto, sea del tipo que sea. Junto a la inter-
rupcion como interrogante, como experimento multiple, se halla la capacidad para
apropiar, en ese mismo gesto, las condiciones globales de existencia. Lo que se ve
del otro lado de la huelga social no remite a un modelo tnico, el sindical en grandes
concentraciones, sino a una enorme capacidad para mover y recomponer los trabajos
y las vidas en sus distintas vertientes bajo lgicas no capitalistas. Algunas lo llaman
“biosindicalismo,” pero podria tener otros muchos nombres.

Imaginar la huelga feminista nada tiene que ver con desconsiderar los traba-
jos productivos o “lo econdmico,” con pensar que las mujeres no son parte de los
distintos mundos del trabajo, incluido el asalariado, con que ésta, la huelga, atafie
unicamente a la reproduccidn, como si se tratara de algo que sélo concierne a las
mujeres, que desgajan asi sus luchas (siempre sospechosas de ser excesivamente
“culturales” y poco “politicas”) de las del conjunto de la clase®. Revisitar y recrear
la huelga desde los feminismos tiene que ver con entender cdmo ésta se amplia,
se complejiza al empujar las fronteras del conflicto desde los “no trabajos,” los
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“no salarios,” los trabajos feminizados o los que se encadenan al endeudamiento,
entendiendo cédmo se articula hoy la explotacién con la vulnerabilidad, la violencia
y la muerte, dando cuenta del modo en que las mujeres y los sujetos feminizados
impugnan el dominio racista y de la naturaleza, planteando como las formas de
resistencia se entretejen para nosotras con la sexualidad, la intimidad, el cuerpo
o la expresion cultural, cémo suman a mds y mas actores, desplazando y expandi-
endo constantemente los lugares del conflicto, las formas de la accién y sus pro-
tagonistas. Se trata, en definitiva, de captar cémo la huelga feminista abre nuevos
caminos para las luchas de hoy.

CRISTINA VEGA es integrante de la revista feminista ecuatoriana Flor del Guanto
y trabaja como Profesora Investigadora del Departamento de Sociologia y Género,
FLACSO-Ecuador. Es parte de La Laboratoria. Espacios de Investigacién Feminista.
http://laboratoria.red/
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1. Haider and Mohandesi, “Making a living.”

2. En Gray, With Babies and Banners. Adviértase que esta pelicula no forma parte de muchos
de los archivos histdricos “oficiales” acerca de la huelga.

3. Susan Rosenthal recoge las experiencias de Dollinger en una fantdstica entrevista, “Striking
Flint,” realizada en 1995.

4. Roussopoulos, Les prostitués de Lyon parlent.

5. Mathieu, “An unlikely mobilization.”

6. “Dolores Cacuango, 1969,” dirigido por Rolf Blomberg.

7. Icaza, Huasipungo.

8. Pray the Devil Back to Hell, dirigido por Gini Reticker.

9.  Gbowee, “Pray the Devil Back to Hell,” entrevista con Bill Moyers.

10. Women in Red Stockings, dirigido por Halla Kristin Einarsddttir.

11. Vega, “Rebelién y revelacién.”

12. Cabnal, “Acercamiento a la construccién del pensamiento epistémico de las mujeres
indigenas feministas comunitarias de Abya Yala.”

13.  Esto fue recientemente sefialado por algunas compafieras en “Algunas reflexiones sobre
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14. Una pregunta planteada por el grupo Precarias a la Deriva en A la deriva.

15.  Errores de este tipo pueden verse en estas criticas de unas compaferas chilenas a una
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