Consentimiento
sFirmar el deseo?

MARIA MORENO

ABSTRACTO En este articulo, Maria Moreno explora inicialmente los limites del consentimiento en su
fundamental condicién fluctuante o inestable en relacién al yo interno de la dindmica integridad sex-
ual de la victima, y pasa a situarlo en el mas amplio registro social, como parte menor o instrumento
de otro instrumento de control mayor: la violacién en si misma. A través de una examinacién de una
serie de violaciones, algunas cometidas por civiles, otras por agentes del estado durante la dictadura
militar, Moreno ilustra e ilumina las contradicciones de las categorias existentes que tienden a ocultar la
violacién no solo como un delito mayor, equivalente a asesinato, si no también en su calidad de arma de
perpetuacion de la economia simbélica patriarcal y elemento clave del arsenal de guerra. Y pregunta, la
autora, si no es entonces necesario enfocar la violacion fuera de la dimensién moral, directamente en la
politica. Termina volviendo al ambito interno, con una meditacion del poderoso rol liberador o sustenta-
dor de soberania que el no consentimiento otorga tanto a victima como perpetrador cuando ambos son
sujetos oprimidos del sistema que los trasciende.
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detencién

El titulo Imposible violar a una mujer tan viciosa corresponde a la economia de
un refrdn: quien roba a un ladrén . .. aunque las autoras del articulo publi-
cado en la revista Anfibia hayan citado como su fuente una expresion de Teoria
King Kong de Virginie Despentes.! Aclarado esto: ahi voy. Un archivo de disefio
casero—una tacita sobre un primoroso mantel —circula por internet: su nom-
bre es Consentimiento sexual, algunos pensamientos sobre el psicoandlisis y la ley de
Judith Butler, traducido por Laura Contreras, Florencia Gasperin, Lucas Morgan
y Nayla Vacarezza.? Empieza por un ejemplo bien familiar para los portefios: la
sesion psicoanalitica. sacaso ese no es el espacio donde dos han consentido y sin
embargo, sin saber por adelantado a qué han consentido? Butler nos recuerda en
su articulo que, como el yo en el curso de un analisis, el yo del consentimiento no
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permanece igual en el curso del consentimiento mismo. Si como dice Gramsci,
bajo condiciones de hegemonia el consentimiento es siempre manufacturado u
organizado por poderes a los que nunca se ha consentido realmente, entonces el
consentimiento seria siempre instrumento de una coaccion y la libertad, si es que
existe, duda Butler, serfa algo completamente diferente al consentimiento. ;Como
es que la ley suele simplificar la idea de consentimiento bajo la figura del contrato
para violentar con sus fallos a las mujeres y trans victimas de ataques sexuales?
Al pensar el consentimiento en términos de contrato, como lo hace la ley, sigue
Butler, segtin los pensadores Michel Foucault y Guy Hocqenghem lo convirtieron
en un discurso legal cuando los contratos no tendrian lugar en la vida sexual de
la gente; ya que la gente suele experimentar una y otra vez lo que es opaco y no
completamente conocible de su deseo. Porque decir si significa al mismo tiempo
deseo y miedo de experimentar, curiosidad y vacilacién, ganas de probar y de con-
servar, superarse a si mismo en prdcticas hasta entonces desconocidas y desafio a
encarar las consecuencias, querer ser sorprendido y mantener la ilusién conocida;
y en el cumplimiento de todos estos vaivenes, a lo largo del tiempo, puede sur-
gir a menudo el no, es decir la urgencia por detener la situacién inmediatamente.
“Si disponerse a los desconocido es parte de la exploracion sexual y de la experi-
mentacion sexual, entonces ningin® de nosotr*s comienza siendo un” individu®
enteramente auto-consciente, deliberad® y autonom® cuando consiente jcémo
podemos comprender este ‘no saber’ no solo como parte de cualquier formacién
sexual, sino como un riesgo continuo del encuentro sexual, incluso como parte de
su atractivo?”* escribe Butler centrandose en la figura del consentimiento entre
personas del mismo sexo, los ordenamientos legales como cruzadas de moralidad
y la baja de la edad para el consentimiento no con espiritu libertario pro deseo de
los nifios sino, por ejemplo, en paises como Filipinas, para permitir que una nifia
de 12 afios sea casadera. Pero lo que hoy me gustaria transmitir es lo inspirador de
Consentimiento sexual, algunos pensamientos sobre el psicoandlisis y la ley para pensar
casos recientes de violacion y muerte en la Argentina.

En una pelicula traducida como Acusados, una camarera llamada Sarah
Tobias es violada sobre la maquina El juego del millén por tres tipos a su vez vic-
toreados por una runfla accionada a cerveza. Luego de que se condenara a los cul-
pables a una pena menor bajo la figura de “imprudencia temeraria,” debido a una
transa entre leguleyos corporativos y la fiscal Kathryn Murphy, quien descontaba
que no encontraria las pruebas necesarias para una violacion en grupo y dada la
reputacion de su cliente, ésta se le presenta en su casa en medio de una cena bur-
guesa y sobrevolada por la preocupacion por el grado de cocimiento de la carne y
laarenga “Soy una borracha, una fumata, una drogadicta, una puta a la que se han
tirado en un bar. Yo que todavia siento lo que es que me bajen la bombacha, me
dejen con el culo al aire y me la metan tres tipos, espero que te hayan pagado bien
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por tu traicién.” ;En que momento el si del consentimiento en Sarah, cambid
hasta convertirse en un no angustioso? Seguramente no cuando se dejé besar por
el borracho Danny con la esperanza de sacdrselo de encima debido a que estaba,
precisamente, borracho? Ni cuando se fumo un porro ni cuando le comenté a su
amiga, también camarera, de lo bueno que estaba un tal Bob— cuando se la metié
ella ya estaba herida y el cuerpo que se le habia venido encima sdlo le daba asco.
Ni tampoco cuando oyendo su tema favorito en la rocolla, empezd a desplazarse
en una danza sexy (rigurosamente vestida). Seguramente el si inicial de Melina
Romero y el de Lucia Pérez sufrieron una mutacién del mismo modo atroz, pero
la ficcidn en el caso de Acusados tuvo un final “feliz” que dejaré en un previs-
ible suspenso aunque dudo de que alguien se interese por una pelicula sobre vio-
lacién como si fuera un policial simple ;0 si? Butler ejemplifica como el deseo y
el amor hacen endebles los contratos, como el que suelen hacer las parejas que
quieren correrse de la zona de confort de su casalito exclusivo decidiendo— por
lo general hay quien propone y hay quien consiente—encarar una relacién no
monogamica con la premisa de excluir el amor romantico. Un decidido entusi-
asmo puede acompanar de buena fe el plan que llevaria en principio la certeza de
un acto de vivificacién de la pareja pero hete aqui que se produce con un tercero
un cierto exceso que desborda el deseo sexual y que el excluido rompe el contrato
mientras que el “cofirmante” ha excedido sus términos. Escribe: “(. . .) a veces
queremos ser algo para le otr* que no podemos ser , y entonces accedemos al
sexo 0 a la no monogamia como un acto de amor que sobrepasa a quienes somos
y a lo que podemos sostener, solo para luego reconocer, una mayor humildad
en relacion con lo que podemos hacer , y o que es psiquicamente manejable
para nosotr*s™ El modelo del contrato pensado desde el liberalismo politico—
sreforzado ahora por el neoliberalismo efectivo con su énfasis en la desigualdad
y el retorno de una politica cuyo canibalismo ejercido sobre derechos crefamos
imposible de imponerse? —supone un sujeto que seria intencional, volitivo y
auténomo, y por eso responsable de asumir compromisos con los bienes y servi-
cios contratados: por tanto es alguien ajeno a las fuerzas extrafias del deseo. Que
la casa, al poco tiempo de alquilada, revele luego tras su flamante pintura, los
cafios viejos y agujereados a través de grumos y manchones sombrios, luego de
un contrato firmado de buena fe, no hace comparable al locatario con la victima
de femicidio en nombre del deseo ni al duefio inescrupuloso con el victimario.
Sin embargo los fallos injustos cuando no escandalosos siguen usando ese mod-
elo tanto para la victima como para el victimario: un acto inicial, a la manera de
una firma que rubrica un compromiso voluntario, se vuelve una prueba sélo que,
en el primer caso, de consentimiento; en el segundo, de la inocencia en el deseo
de matar. La entrada al boliche de Melina Romero, la aceptacién de una cita en
el de Lucia Pérez estarian inexorablemente ligadas al desenlace de su muerte.

CRITICAL TIMES 5:2 AUGUST 2022 428

20z Iudy g1 uo }senb Aq Jpd-ouslowgzy/yEEST L L/9T/Z/S/HPd-O1o1e/SaUI-|BORLIO/WOD IeydIaA|Is dnp//:diy woly papeojumoq



Que Matias Gabriel Farias haya comprado facturas y Cindor lo haria inocente a
pesar de su coaccion sobre una menor—durante el juicio la defensa la hizo crecer
hasta convertirla en el arquetipo de la mujer independiente que, cuando quiere
y como quiere, sabe sacarse de encima a un acosador, coge con adultos y elige,
cuando todos sabemos que esa autonomia es ilusoria a cualquier edad de la fra-
gilidad human—el darle drogas sin limite y cogerla con violencia hasta provo-
carle la muerte. A Brian Petrillan, condenado a 12 afios por apuiialar a su mujer,
Erika Gallegos, dejdndola paralitica, se le bajd la cardtula de intento de femicidio
a lesiones porque habria dicho antes de hacerlo “Te vas a acordar de mi,” lo cual,
segun los jueces y mediante una légica digna de un Sherlock Holmes perverso,
probaba que no queria matarla ya que recordar no es una capacidad de los muer-
tos. A pesar del fallo condenatorio por la muerte de Diana Sacaydn que inauguré
la figura del travesticidio, los dichos durante y por fuera del juicio no dejaban de
agitar que en la vida de toda travesti habria una fusion entre modo de vida y modo
de muerte a la manera de un contrato irrevocable. El yo del consentimiento que
culmina con la propia muerte y el yo del femicida son inestables—aun en la pre-
caria figura de la premeditacion y alevosia—pero es el final el que establece una
diferencia tan radical que haria de uno y otro sujetos pertenecientes a economias
antipodas. El consentimiento no cabe en un contrato, el deseo suele romperlo
pero el crimen suele caer del mismo lado. Alguna vez (1989) escribi “Porque no
hay equilibrio posible entre la vida y la muerte . Porque mientras Monzdén respira
en el banquillo de los acusados , Alicia ya no vive aqui, Alicia ya no vive.”

El tema del consentimiento que camped en el horror locuaz en las redes ante
la cesarea de la que fue victima una nifia tucumana, luego de que se le demorara la
aplicacion de un aborto no punible —la biopolitica hoy parecerfa consistir en hundir
las dos vidas y que una sobreviva luego de correr un alto riesgo de muerte — parece
estar en el ranking de suplicios en relacién a otras violaciones menos visibles o que
aun en el sustrato progresista son menos audibles. Por ejemplo las que suceden en
los cuerpos intersex. Luego de sumarse a la denuncia de la tortura ejercida sobre la
nifia tucumana, Mauro Cabral posted “A los 11 afios muchas nifias intersex ya han
sido sometidas sin su consentimiento a procedimientos de normalizacién corpo-
ral. Ya les han cortado el clitoris, las han esterilizado, les han hecho vaginoplastias
y dilataciones, las han sometido a innumerables revisaciones y exploraciones, y las
han fotografiado y filmado. Todo esoalos 11. Oalos10. Oalos9,0alos 8,0alos 7,0
alos6,0aloss,0alos4,0alos3, 0alos2,0alos1, 0 meses después de haber nac-
ido.” Y de haber consentido, incluso demandado una operacion de “normalizacion
corporal,” sno tendria derecho a renegar y denunciar ese acto al que, a la manera del
contrato, se le impuso que era de una vez y para siempre y por su bien? En los cam-
pos de concentracion de Argentina, los mismos que torturaban asistian o sabian de
las sesiones en el quiréfano, podian cortejar hasta buscar un consentimiento como
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si ellas fueran libres para aceptar una invitacion a salir, de peluca y minifalda a
Rond Point y a compartir un telo antes de la vuelta a capuchita. Las relaciones entre
prisioneros y milicos en la ESMA, que provocaron el escandalo moral de Miguel
Bonasso en Recuerdo de la muerte® y tan licidamente contestados en el libro Traicio-
nes de Ana Longoni’ que revelaba el imaginario patriarcal de los grupos revolucio-
narios cuando llamaban “traidor” al que “cantaba” y “traidora” a la que cogia no
caben en la nocién de consentimiento. Si para Gramsci el consentimiento viene ya
manufacturado, ;como se darfa cuando alguien ha sido anulado como individuo y
estd indefenso ante otro que se cree duefio de regir sobre la viday la muerte? La lec-
tura tardia del libro Putas y guerrilleras de Miriam Lewin y Olga Wornat publicado
en 2014 me provocd a retomar la reflexién sobre esa figura en un espacio donde
no seria posible: el chupadero. El libro registra las violaciones perpetradas en los
campos clandestinos de detencidn, pone en escena los avatares para ser consid-
erados delitos de lesa humanidad y los debates actuales sobre los limites y avances
de la justicia. Es obvio que fue tramado a la luz de la condicién de sobreviviente de
Miriam y de militante de Olga pero también atravesado por saberes diversos entre
los cuales, los de la futura marea feminista no son menores. Porque, de entre los
libros sobre la dictadura, sorprende en la bibliografia y en las citas, junto a los nom-
bres de Hannah Arendt y Pilar Calveiro, los de un feminismo especifico, no por eso
separado de otras formas de voluntad radical como el anticapitalismo y la frontera
de una revolucion latinoamericana como los de Rita Segato y, en cierta medida, el
de alguien mas circunscripto al tema como el de Inés Hercovich. Al pensar estos
delitos, snuestro archivos actuales sobre abuso, violacién y femicidio vendrian no
tanto del gringo #MeToo, sino, mas o menos deliberadamente o por una suerte de
6smosis politica, de los construidos como este libro, sobre las prdacticas del Terror-
ismo de Estado?

Para Rita Segato la violacion no seria ni una patologia ni un pasaje al acto de
la dominacién masculina. Mds alld de los periodos historicos y las sociedades que
no la consideraron un delito, es parte de rituales colectivos reglados y ordenados
en determinadas circunstancias, un elemento fundamental para la reproduccion
de la economia simbdlica patriarcal. En la ESMA , el responsable del campo, el
Tigre Acosta prescribia la violacidén a los oficiales y beneficiaba a los suboficiales
con excepciones no escritas. El mandato de violacion al que alude Segato® podia des-
pertar en ciertos miembros de la patota el desafio de sustraer de la corporacion
violenta el cuerpo de una prisionera para recogerla bajo su tutela sin que eso le
garantizara a ésta la sobrevivencia y sin que, a través de una clandestinidad dentro
de otra, el transgresor escapara a los imperativos del jefe con que se media, sin
abandonar por eso una economia en comun.

Subsumir es un verbo antifeminista; en su sonido, tan sibilino como “susur-
rar,” se oculta la desigualdad de las mujeres cuando se las subsume en “la humani-
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dad,” en el advenimiento del socialismo, en la masa de pobres. En la mayoria de los
procesos por crimenes de lesa humanidad, ensefian las autoras, a excepcidn de la
condena perpetua del suboficial Rafael Molina, durante la causa por el campo La
cueva, la violaciones son subsumidas en la figura penal del tormento. “Se trata de un
error—escriben y el ejemplo es seguramente con deliberacidn, cotidiano y del ajuar
masculino—porque la inica forma de descartar una conducta delictiva a favor de
otra seria la existencia de lo que se denomina concurso aparente. Se da cuando una
conducta capta todo el contenido del ilicito de otra. Yendo a un extremo, cuando
una bala mata ademas rompe la camisa. Hay dafio y hay homicidio. Pero el homi-
cidio absorbe el delito de dafio, puesto que es mucho mds grave. En el caso de la
violacién y tormentos, la violacién no es menos grave que la tortura.” En el espacio
judicial los delitos contra la integridad sexual son de “instancia privada,” es decir se
requiere la accién de la victima a excepcidén de que ésta no haya sobrevivido. El fis-
cal Pablo Parenti quien ha desestimado como consentimiento cualquier conducta
de indole sexual de las mujeres sometidas en un campo de concentracion, catego-
rizandolas como violacién, ha argumentado: “Pensamos que hay que mantener el
requisito de la instancia privada, pensar en los efectos practicos para proteger a la
victima porque somos conscientes de que hoy la administracién de justicia puede
ser lesiva, no estd preparada. Este es un dato de la realidad. No tienen todas las
herramientas ni conceptuales ni técnicas interdisciplinarias . . . Fue prudente
entonces mantener el requisito de instancia privada, por argumentos juridicos y
por prudencia y entonces hacer un esfuerzo para que el sistema cambie y las perso-
nas puedan denunciar en condiciones adecuadas.”°

Sin duda esta contradiccién— que precaria esta palabra—entre la demanda de
que laviolacidn sea considerada como un delito de lesa humanidad en su autonomia
no incluible dentro de otra categoria y la proteccion a las potenciales denunciantes
en riesgo de su posible revictimizacidn, es el debate presente entre compaferes.

Si como escriben las autoras, el silencio de algunas sobrevivientes sobre las
violaciones a las que fueron sometidas constituye una nueva victimizacion, y si
entre las razones del silencio estdn la memoria de los compafieros muertos o desa-
parecidos, los presentes y los familiares, y el comprensible pudor, no habria que
pensar entre todes a la violacién decididamente fuera de una dimensién moral
para situarla en la politica? Acaso no es, en los términos de Segato, un ritual col-
ectivo reglado y ordenado, performatico y de cohesion en el que el sexo es sélo
una mediacion—en los relatos de Putas y guerrilleras abundan abrumadoramente
las violaciones colectivas y sucesivas, renovadamente inicidticas — que se usa para
derrotar a distancia al grupo a combatir por otro medio que las armas? Y de ser asf,
scomo mantener la especificidad de delitos a la integridad sexual?

Pero también, ;cémo no detener la imaginacidn ante las puertas de la ley para
elaborar relatos—ojo con la judicializacion de la vida advierte Segato—donde el
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poder enemigo no esté, o ha sido derrotado en lo que, mds alla de sus fisuras y de las
estrategas de resistencia, él hacia efectivo pero también anunciaba una y otra vez
como sobre la vida y la muerte sin limite en el tiempo y en el espacio? En Putas y guerrill-
eras hay un pdrrafo del testimonio que Graciela Fainstein, sobreviviente del centro
Garage Azopardo, dio ante un periddico: “Cuando me llevaban al bafio, una vez abi-
ertas las esposas, empezaba un interminable recorrido por los pasillos—la venda
siempre puesta—y un montén de manos me tocaban, me manoseaban, me bajaban
las bragas, me metian sus dedos y sus penes entre las piernas, en mi vagina y se
frotaban contra mi, me echaban el aliento ala cara, me lamiany . . . jme hablaban!
Cuerpos sin caras, manos sin cuerpos, penes sin identidad, sin ojos, sin rostros.
Lo que esos cuerpos me transmitian en ese momento ya no era lo mismo que en la
tortura, era algo distinto, algo como desesperacién, como angustia, como soledad,
como anhelo, como pedido de socorro. Me hablaban mientras me tocaban, mien-
tras derramaban su semen en mi, susurraban con voces que parecian venir de un
mundo de angustia, de soledad y de locura, una desesperacién que buscaba sosiego
en ese contacto fugaz, torpe, absurdo, grotesco . . . Era horrible sentirse ciegaya
merced de esas manos y de esos cuerpos, pero no habia en esos momentos ni gol-
pes, ni era el dolor de la tortura, era mas bien el agobio, asco lo que sentia, algo que
me pesaba y al mismo tiempo me sorprendia. jAquellos hombres estaban deses-
perados y también sumergidos en el infierno! jParecia que buscaban alivio con sus
torpes gestos sexuales! Senti su propia angustia derramarse en mi, junto con su
semen.”! Miriam Lewin y Olga Wornat interpretan este texto bajo la figura afri-
cana del Ubuntu por la que victimas y victimarios se sentirian formando parte de lo
mismo, un infierno comun y un deseo de salir a la luz. Graciela la habria experimen-
tado en ese instante. Pero para quien fue coautora de un libro titulado Ese infierno
como Lewin, la distancia puesta por el pronombre parece descreer de todo infierno
comun como de la existencia de dos demonios. A mi me interesa ver en este testi-
monio la prdctica efectiva del mandato de violacion del que habla Segato, donde
todo violador estd siempre en merma respecto de su fantasma patriarcal, des-
poseido de sus poderes aun ante una mujer indefensa. Que Graciela Fainstein haya
podido leer esto hasta el asco— precisamente el acto por el que el cuerpo expulsa al
otro en un rechazo inevitable y desde el fondo de lo mas profundo del cuerpo, las
visceras— que elija para los esbirros de los duefios de la vida y de la muerte, sustan-
tivos como “soledad,” “angustia,” “anhelo,” “desesperacion,” que sean ellos y no ella
los sumidos en el anonimato, perdidas sus identidades en contactos juzgados como
fugaces, torpes, absurdos, grotescos forman parte de las artes de la oscuridad, donde
la palabra resistencia resulta precaria volviéndose invencidn, alli donde el Otro no
solo no puede sino que no esta; ya pertenecen a otra economia a la que la victima ha
logrado sustraerse. Es en este acto de memoria que Graciela Fainstein no incluyé
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en su libro Detris de los ojos donde el no consentimiento alcanza,”? en el extremo del
arrasamiento personal, la soberania.
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